文章翰墨师友平生--记启功与台静农的友谊
启功致台静农信
曾听启功先生讲过，他1933年初出茅庐时认识的第一位朋友是牟润孙，比他年长4岁，第二位即是时任陈垣秘书的台静农，比他年长10岁，在辅仁大学曾得到过台先生“非常艺术的指教”，“谊兼师友”。启先生也曾回忆，台先生曾对他的一本书、一首诗、一幅画发出轻松的批评，当时听着觉得不过瘾，而过后仔细体会，则觉得很中肯、很深刻，甚至感到是“耳提面命”的教导。这番话说明先生和台先生情谊之深。近两年笔者在整理《启功年谱》的过程中，承蒙先生生前友好的热情支持，得到几件鲜为人知的史料，更加具体地见证了两位先生几十年来真挚的友谊。
上世纪30年代初，台静农先生离开辅仁大学先后去厦门大学、山东大学任教，1937年7月由济南回北平度暑假，7月7日发生卢沟桥事变，抗日战争爆发，启功先生和几位挚友十分悲愤，曾聚会于同和居饭庄，《柴德赓纪念集》有记载：
……与静农、建功、润孙、元白诸兄小集同和居，醉后建功出高纸，嘱元白挥毫作画分别留念……
当时柴德赓得《云林小景》，台静农得《荒域寒鸦图》，此后不久，几位好友分别各奔东西，台静农去四川白沙女子师范学院任教。
自1937年分手以后，两位先生多有书信往来，但都散失，目前在台湾大学图书馆仅存启功先生致台先生手书一通。抗日战争胜利后，台先生应许寿裳的邀请，赴台湾省编译局任职，后执教台湾大学。1947年北大教授魏建功赴台湾推行国语，返平后给先生介绍了台先生在台大的消息，先生非常高兴，即将刚刚完稿的论文《<急就篇>章草本考》寄给台先生，并附信：
倭乱虽平，依然离阔。建公归来，藉悉尊况胜常，为之欣慰。今夏闻公从有北来之讯，而又不果，为之怅怅。弟教书之外，惟以涂沫骗钱，所画致无一笔性灵。诚可哂可叹！前青峰传达雅命，见索拙笔，苦无惬心之作以副知己，不尽关懒惰也。弟前因临摹《急就章》学其草法，遂集众本，较其异同，材料渐多，不觉成篇，发表于《辅仁学志》，谨附函寄上一份，致希破格指政，勿稍客气。今春多暇，作诗数首，容别写呈；拙画即当著笔续寄。日日停电，油灯昏黑，小窗秋雨，倍增怀人之念！建公处亦有一书，霁野、诗英两公想常晤面，希为致声。讲授之暇，何所遣兴，至盼时惠宝翰，以代晤语。
此信落款为“中秩前一日”，经查系1947年9月28日。
前信中有“前青峰传达雅命，见索拙笔，苦无惬心之作以副知己，不尽关懒惰也……拙画即当著笔续寄”。至1948年趁北大教授魏建功再赴台湾之机，先生作画《米家山水》立轴一幅托魏先生带给台先生，并在画上题跋：
与吾伯简先生别十二年矣，于拙画之嗜，不减曩昔。嘱写云山小幅，稽迟未报者，又将三载。适见檀园真迹，有二米遗韵，因天行先生东行之便，临以奉鉴。拙笔无足赏，惟云树苍茫，聊以纪白云苍狗之变，并以寄暮云春树之思云尔。
此跋落款 “戊子中秋后三日，元白弟启功识于燕市北城之紫幢寄庐”。当为1948年9月19日。
1949年以后，两人多年中断联系。
进入20世纪80年代以后，海峡两岸的民间交流日渐增多，1982年启功先生应香港中文大学的邀请，去香港讲学，又通过朋友许礼平先生打听到台先生在台湾的消息，托朋友将两件书法作品辗转带给台先生，作品落款很有意思：
一幅落款：“苑北书于香港旅寓”，苑北即元伯。
一幅落款：“开绩”，开寓意开启，绩寓意功绩，即启功。
看来先生当时与台先生联系还是小心有顾虑的。
1985年，启功先生得到了台湾出版的《静农艺集》，又见到台先生晚年的作品，开阔的隶书，顿挫的草书，苍劲的行书，从中看到作者书写时的健旺精神，心情激动而又欣慰，称赞台先生“从人品、性情、学问以至他对文学艺术的兴趣和成就，可以说是综合而成的一位完善的艺术家”。自此他们又在朋友的帮助下通过诗、书、画隔海交流，倾诉40多年来离别之情。
1989年《启功韵语》出版，先生托朋友带给台先生请求斧正，台先生读后说：“他还是那么淘气。”台先生临写了台北故宫收藏的苏东坡黄州寒农诗二首回赠先生，特在手卷后加跋语说明：
东坡此书去年私家以钜金收故宫博物院，试临一通，即希苑北兄存念。
启先生收到后，感到自己比故宫还富了许多，即在卷尾作跋并装裱后珍藏，跋曰：
剸犀笔势倪鸿宝，踵武才学台龙坡。
写得眉山绝世句，虹光腾上九霄多。
1990年春，启功先生辗转将辅仁大学校友会的邀请信带给台先生，希望他在适当时机回北京看看，与老友相聚，不久接台先生的亲笔回信：
苑北吾兄赐鉴：转来校友会函谨悉，弟近年（今年八十八矣），衰老日甚，平日居家不出门，犹不免跌倒，更不能远行也，草草即询珍重，弟静农顿首。
随信托人带来台静农的文集和书法集等三本书，每本书上都有亲笔题字，不是写留念，而都是写“永念”，启先生感到他拿到的不是三本书，而是三块沉重的石头。
1990年6月，启先生为募集励耘奖学金，去香港筹备书画义卖展，再次拜会了“翰墨轩”主人许礼平，经许先生与台湾一位篆刻家联系，终于拨通了台先生家的电话，两位至交分离半个世纪，始能在电话中申诉衷情，对话的情景催人泪下。
当时，台先生因患食道癌，已经不能进食，希望启功去台北看他，在电话中对启先生说：
“我几个月不能吃东西了，咱们一块折腾的没有几个人了，就剩下你了，你快来吧，再晚我们就见不到了。”
不料通电话后不久，台先生就病逝了，启功先生十分悲痛，亲笔书写挽联托人转给台先生的家属以表哀悼：
河岳日星风期无忝，
文章翰墨师友平生。